Cuéntame: Guns 'N Roses

Este resumen no está disponible. Haz clic en este enlace para ver la entrada.

Generaciones

Miguel Bosé estuvo promocionando como loco su último disco en televisión. Será que no ha vendido lo que esperaba. Hace unas semanas apareció en un programa retrospectivo de toda su carrera. Le vi cantando "Bandido" en imágenes muy, muy antiguas de primeros de los ochenta. Todo era increíblemente cutre: el escenario hecho de tablas, los focos, una especie de neblina que estaba muy de moda entonces y él supermoderno vestido de imitador de Bowie pasado por Akira Kurosawa.
Pensé en lo distinta que era España a principios de los ochenta; un país enternecedor en sus ganas de ser moderno, sin saber muy bien cómo. No está claro que hayamos llegado a serlo, pero desde luego ya no nos esforzamos tanto.
Leí que una generación tiene una vigencia de unos treinta años. Durante los primeros quince se forman sus gustos, y durante otros quince ella se los impone a las demás generaciones. Eché cuentas: llevamos veinticinco años escuchando a Miguel Bosé, que ya está pasadísimo; la "edad de oro" del pop español; la Transición y la Movida (treinta años)... viendo a Bosé tan viejecito y aún dándonos la lata, me di cuenta de que es hora de desbancar a la generación anterior. O eso, o nos ningunearán a base de Viagras e Inserso.

Selección natural

Hace unos meses leí un estudio publicado en "Nature": basándose en datos de los registros parroquiales ingleses desde la Edad Media, un historiador ó economista afirmaba que los ricos, estadísticamente, conseguían criar a más hijos hasta la edad adulta que los pobres. De esta manera, a pesar de que los pobres fueran más prolíficos a la hora de reproducirse, la sociedad, a la larga contiene más descendientes de personas ricas e integradas que de personas pobres e inadaptadas.
El hecho de que los pobres tengan una menor esperanza de vida que los ricos ya era conocido desde hace tiempo; en los setenta sirvió de justificación para la violencia terrorista, que era sólo autodefensa de los oprimidos contra la violencia estructural del sistema que los mata mediante un trabajo duro, una vivienda insalubre, etc...
Sin embargo, en el artículo que leí hace poco, se buscaba una correlación entre esta "selección natural" y el crecimiento económico de Gran Bretaña; en especial, con el hecho de que naciera allí la Revolución Industrial. Al parecer, las economías de todo el mundo permanecieron al mismo nivel de creación de riqueza desde la Edad de Bronce hasta principios del siglo XIX, cuando empieza un proceso exponencial de acumulación de riqueza en los países industrializados frente a un crecimiento muy débil de los no industrializados (con respecto a la Edad de Bronce!).
La idea central sería que los descendientes de las clases altas, al irse desclasando hacia abajo según tuvieran que rellenar los huecos dejados por hijos de pobres que murieron antes de llegar a reproducirse, llevaron consigo valores de buena educación, dedicación al trabajo, menor violencia en las relaciones interpersonales, y otros.
No pude evitar pensar en la cantidad de personas sensibles y educadas que se suicidan, comparada con la cantidad de aprovechados e ineptos que deben sobrevivir en cada generación. Por ejemplo, Jorge Semprún escribió que en los campos de concentración sólo sobrevivían, según pudo observar, las personas que tuvieran convicciones firmes y ninguna duda o autocrítica; los comunistas y los cristianos convencidos eran los que mayores probabilidades tenían de soportar la brutalidad. Por contra, todo aquél que se cuestionara a sí mismo o tuviera una mínima sensibilidad moría a los pocos meses. Se dejaban ir. A Semprún, según él mismo, le salvó su militancia comunista de entonces.
Pienso, por ejemplo, en los tres hijos de Haro Tecglen que se suicidaron. Creo que fueron tres, aunque ahora que lo escribo me parece una exageración. A cambio de ellos hoy tendremos tres (o cuatro o cinco) hijos del Opus Dei, como ya teorizó Álvarez Rabo en uno de sus cómics dibujados con el rabo.
Sólo sobreviven los más cabrones, como escribió Houllebecq en "Las partículas elementales". De generación en generación, sólo quedan los más insensibles, los insolidarios, los que le pasan su trabajo a otros y viven sobre las espaldas de los demás... si ésta es su "selección natural", es comprensible que muchos no quieran formar parte de ella.

NY: lo que no me gusto

Es fácil resumir lo que no me gustó de América: el capitalismo. El capitalismo entendido como la sumisión total del individuo a un mecanismo que le exige pelear con sus congéneres o hundirse. Y la convicción, tan profunda en los americanos, de que este mecanismo es natural e inevitable. De que es esta competición eterna la que les hace fuertes. El darwinismo social, reeditado por enésima vez, y por favor, no lo llamen darwinismo, que suena muy ateo.




Hubo una situación en la que lo vi más claramente que nunca. Esperábamos para subir al observatorio del Empire State Building. Además de cobrarnos la entrada, lo cual es lógico y razonable, en los márgenes de la cola había espacio reservado para toda una colección de vendedores de extras, que te ofrecían guías visuales, auditivas, fotos en grupo y paseos por el cielo. Esto, para la teoría americana, es la encarnación del mercado, que al extraer del menor resquicio cualquier plusvalía posible, crea más riqueza que cualquier otro sistema. No sólo hay que vender una cosa, hay que insistir o incluso manipular al comprador para que compre más. Y que éste, ya que es un adulto igual que el vendedor, trate de resisitirse como mejor pueda.

En la práctica, me pareció que pecaban de un cierto fanatismo en sus creencias, ellos que siempre han sido los pragmáticos de este mundo. Poner a un hombre a que se desgañite hablando en inglés veinticuatro horas al día a una corriente de gente que en su mayoría no hablan bien el inglés, no es la mejor manera de hacer negocio: es la manera de mostrar que el negocio te importa más que otros aspectos de la vida.

No puedo dejar de poner la descripción que hace Céline de la llegada a la ciudad, en "Viaje al fin de la noche":

"(...) Subían como yo a la ciudad, hacia el currelo seguramente, con la nariz gacha. Eran los pobres de todas partes.

Como si supiera a dónde iba, hice como que elegía otra vez y cambié de camino, seguí a mi derecha otra calle, mejor iluminada, Broadway se llamaba. El nombre lo leí en una placa. Muy por encima de los últimos pisos, arriba, estaba la luz del día junto con gaviotas y pedazos de cielo. Nosotros avanzábamos en la luz de abajo, enferma como la de la selva y tan gris, que la calle estaba llena de ella, como un gran amasijo de algodón sucio.

(...)

No pasaban coches, sólo gente y más gente todavía.

Era el barrio precioso, me explicaron más adelante, el barrio del oro: Manhattan. Sólo se entra a pie, como a la iglesia. Es el corazón mismo, en Banco, del mundo de hoy. Sin embargo, hay quienes escupen al suelo al pasar. Hay que ser atrevido.

Es un barrio lleno de oro, un auténtico milagro, y hasta se puede oír el milagro, a través de las puertas, con el ruido de dólares estrujados, el siempre tan ligero, el Dólar, auténtico Espíritu Santo, más precioso que la sangre."

Cuentame: Korn

Korn publicaron su primer álbum en 1994, pero en mi casa no entró nada de ellos hasta 1996 o así, cuando salió el segundo, "Life is Peachy". Lo trajo mi hermano de un amigo suyo. Mi primera impresión es que eran dos acordes, en vez de los cuatro típicos del heavy metal (el punk usa tres). Durante los años en que el nu metal era lo más, yo decidí que lo mío era el jazz, la música más compleja.

Recuerdo claramente cuando salió el "Follow the leader", que además era la época en que había una canción techno que tenía el mismo título, o un baile o algo así. Qué pedazo de disco. Además empezaba en el corte número 13 del CD, con dos cojones. Tenía unos cuantos cortes en plan intermedio hip-hop, que también estaba muy de moda por entonces, y yo siempre me preguntaba si es que en alguno de ellos estaba aquella musiquilla de "follow the leader, leader, leader". Pero se ve que estaba mezclando conceptos. Como la música me parecía muy repetitiva, lo cierto es que se me iba el santo al cielo escuchando todo el disco. Yo creo que la mayor parte de la gente no recuerda hoy en día los títulos de las canciones, ni las canciones que no se hicieron famosas. Por ejemplo, "Am I Going Crazy", "Mr. Rogers", "Here it comes again", ¿de qué disco son?

Sin embargo, creo que todos recuerdan "Good God", "Blind", "Shoots and Ladders", "Freak on a Leash", "Falling Away From Me" (con la que me rayé un montón en una cierta época), "Y'all want a Single"... Lo cierto es que la música de Korn, aunque se me mezclan los discos y las canciones, me ha marcado la mayor parte de la juventud. También una gran frustración de la adolescencia, porque no conseguía sacar ni una de sus canciones (la mayoría las tenía además en casette). Varios años después, mirando en Internet, me enteré de que afinaban las guitarras una o dos notas por debajo de lo normal. Lo que también le da al bajo de Korn ese sonido tan distintivo. En cuanto cambié la afinación de la guitarra, logré sacar varias, aunque se me siguen mezclando en la cabeza la mayoría de las poco conocidas.

Calle de California

Calle de California con Calle del Cerro Negro. Con un nombre así, qué otra cosa podrían ser sino calles empinadas, encajonadas entre una autopista y las vías del tren.

Al otro lado de las vías están los edificios de oficinas y el Hipercor. A este lado, quedan las casitas levantadas por los inmigrantes que llegaron a la ciudad en los años del hambre. Hay muchos patios, muchos muros bajos, y portones como los de los pueblos. Aunque también alambradas.

Entre la autopista y las casitas hay una hilera de árboles, como un gesto enternecedor de defensa frente al progreso que magnánimamente ha dejado a este cuadrado de calles de lado. (Cuando veo los árboles sé dónde estoy, siempre he pasado al lado de este barrio en el coche de mis padres).

A pesar del mal sitio, también aquí van llegando las grúas. Hay bloques nuevos construidos a poca distancia. Un poco más arriba reventaron los trenes del 11-M. La gente salió de pisos recién construidos, de ladrillo claro, a la calle, para ayudar a las víctimas.

Mi vida como un Sim

Un Sim necesita equilibrar sus necesidades de Orden, Interacción Social, Sueño, Higiene, Hambre y Entretenimiento. Cada una de ellas es reforzada por diversas acciones, como ordenar la casa, ver a los amigos, dormir, ducharse, comer y ver la tele.

A veces trato de imaginarme como una figura pixelada, vista de espaldas en un escenario isométrico. Me muevo por mi mundo casi real: introduzco comida en el horno y al rato sale preparada. Giro una esquina de camino al trabajo. Mi jefe tiene una barrita verde encima de la cabeza que indica su estado de ánimo hacia mí.

Nos enseñaron tantas veces que la realidad es distinta de los videojuegos. Al final será cierto, pero en el sentido contrario al que pretendían.